
Ο Άπελπις Καλλιτέχνης (δοκίµια για τις εικαστικές τέχνες) 

   

 

 Ο ΄Ελληνας Ξένος 
 

 

 

    Το ερώτηµα που εξετάζει ποιος είναι ο χώρος όπου έχουµε  βρεθεί να υπάρχουµε 

είναι µία διαχρονική θα έλεγε κανείς απορία που µετασχηµατίζεται µε διάφορους 

τρόπους και εκδοχές. Αιωρείται πάνω από τους ανθρώπους και διαµορφώνει τους 

τρόπους που αντιµετωπίζουν την πραγµατικότητα. Το πώς δηλαδή αντιλαµβάνονται 

τη ζωή, το πώς προσεγγίζουν την καθηµερινότητα, το πως δηµιουργούν τα έργα 

εκείνα που εκφράζουν την εποχή όπου ζουν. Τα ερώτηµα εµµένει και σήµερα. Ακόµη 

και η ευρύτατα διαδεδοµένη αποδοχή µιας παγκοσµιοποιηµένης υπερ-

πραγµατικότητας είναι η αποδοχή µιας καινούργιας πατρίδας και η απόρριψη µιας 

άλλης. Η πραγµατικότητα που σχηµατίζεται από τον τρόπο που οι άνθρωποι 

αντιλαµβάνονται τη ζωή δηµιουργεί το πεδίο όπου αυτοί λειτουργούν, κι αυτό είναι 

το πεδίο που περιλαµβάνει µεταξύ άλλων και την έννοια της πατρίδας.  Τον χώρου 

δηλαδή στον οποίο έχει γεννηθεί κάποιος ή εκεί όπου έχει επιλέξει να ζει ή εκεί όπου 

έχει αναγκαστεί να ζήσει και να φτιάξει τη ζωή του.  

      Ο παραπάνω ορισµός µπορεί να φαίνεται αντικειµενικά αποδεκτός, αλλά δεν είναι 

πάντοτε επαρκής. Η έννοια της πατρίδας ερµηνεύεται πολλές φορές (αν όχι πάντα) 

ανάλογα µε τον τρόπο που ο άνθρωπος βιώνει τη σχέση του µε το χώρο που τον 

περιβάλει και κυρίως µε τα βιώµατα που έχει.  Αυτό έχει ως αποτέλεσµα να υπάρχουν 

τελικά τόσες ερµηνείες της πατρίδας σχεδόν όσες και οι άνθρωποι που την 

ερµηνεύουν. Στο κείµενο που ακολουθεί θα προσεγγίσουµε τρεις από τις ερµηνείες 

της πατρίδας· την πατρίδα-transient, την πατρίδα-τραύµα και την πατρίδα-ξένη. Είναι 

οι τρεις προσεγγίσεις της έννοιας πατρίδα που φαίνεται να επηρεάζουν περισσότερο 

την σύγχρονη ελληνική τέχνη. 

    Κάποιες φορές η πατρίδα δεν ταυτίζεται µε το χώρο όπου ζει ή έζησε κάποιος και 

είναι η µακρινή χώρα των προγόνων, που κάποιες φορές  δεν υπάρχει καν στην 



πραγµατικότητα. Τέτοια πατρίδα ήταν και είναι για πολλούς Έλληνες η Μικρά Ασία, 

µια µακρινή γη των προγόνων και της βίαιης εκδίωξης.  Τέτοια πατρίδα είναι και η 

πόλη Βαν των Αρµενίων έτσι όπως σχηµατίζεται στο Αραράτ1 του Εγκογιάν· µια 

ξεθωριασµένη πατρογονική γη ερειπωµένων ναών.   

      Η ταινία Αραράτ έχει ως ένα βασικό θεµατικό άξονα την δηµιουργία µιας ταινίας 

που αφηγείται το ολοκαύτωµα των Αρµενίων το 1915, και περιγράφει την παραγωγή 

της που πραγµατοποιείται στον Καναδά τη σύγχρονή µας εποχή, την εποχή της τρίτης 

γενιάς µετά το ολοκαύτωµα. Η δηµιουργία αυτής της ταινίας  από τον ηλικιωµένο 

Αρµένιο σκηνοθέτη Εντουάρντ Σαριγιάν (Σάρλ Αζναβούρ), που θέλει µε αυτήν 

ταινία να ολοκληρώσει την καριέρα του, ενεργοποιεί στους συντελεστές της ταινίας 

την ανάγκη να ξανασκεφτούν την σχέση τους µε την Αρµενία. Τι είναι η Αρµενία για 

τους συντελεστές της ταινίας, που είναι Αρµενικής καταγωγής πολίτες του Καναδά, 

τρίτης γενιάς; 

      Στην ταινία οι Αρµένιοι του Καναδά βιώνουν δύο πατρίδες· τον Καναδά ως µια 

πατρίδα-transient, µεταβατική και πραγµατική, και την Αρµενία ως µια µακρινή, 

ταυτόχρονα όµως ακόµη και για την τρίτη γενιά, υπαρκτή και ταυτόχρονα 

φανταστική γη των προγόνων.  

      Η πατρίδα transient είναι ο εκσυγχρονισµένος (sic) χώρος που λειτουργεί ως ένα 

αποστειρωµένο πλατώ θεάτρου, και δέχεται τους ανθρώπους για όσο ζουν, και όπου 

εκεί διαδραµατίζουν τους ρόλους τους. Στην πατρίδα-transient δεν υπάρχει πριν και 

µετά, παρά µόνο ένα, πολλές φορές αµείλικτο, τώρα. Οι αυτοκινητόδροµοι, τα 

αεροδρόµια, τα κτήρια αυτής της πατρίδας είναι τα ίδια σχεδόν σε ολόκληρο τον 

πλανήτη. Όταν κάποιος εισέρχεται σε αυτές τις περιοχές εισέρχεται σε χώρους όπου 

το τώρα επιτάσσει την ακύρωση της πιθανότητας οιασδήποτε άλλης 

πραγµατικότητας. Στην πατρίδα transient η επιβολή του τώρα είναι καθοριστική. 

Έννοιες που σχετίζονται µε αναφορές πέρα από το τώρα  διαταράσσουν την 

ισορροπία ενός συστήµατος που δεν χρειάζεται εξωγενείς παράγοντες να το 

αποσπούν. H πιο χαρακτηριστική απεικόνιση κάποιου που ζει στην πατρίδα-transient 

είναι ο Tζιµ Kάρευ στο Truman Show2 όπου ο πωλητής που υποδύεται ο Κάρευ 

οφείλει να ζήσει σε µια πατρίδα-transient κενή συναισθηµάτων, αναµνήσεων, 

µνήµης. Μια πατρίδα που όσο και αν δεν είναι παρά ο χώρος ενός ριάλιτυ παιχνιδιού 

σχηµατίζει την πιο χαρακτηριστική εικονογράφηση της πατρίδας-transient. Μιας 

πατρίδας που κάποια στιγµή αποκαλύπτονται τα όριά της,  όταν ο ήρωας 

αντιλαµβάνεται ότι δεν είναι πάρα ο πρωταγωνιστής ενός δια βίου ριάλιτυ. Τα όρια 



της πατρίδας αυτής δεν είναι η αποκάλυψη ότι ο πρωταγωνιστής ζούσε σε µια 

κατασκευασµένη γι’ αυτόν πραγµατικότητα. Τόσο το ότι αυτή η πραγµατικότητα τον 

αποµάκρυνε από εκείνα που θα έπρεπε να είναι σηµαντικά για κάθε άτοµο. Την 

προσωπικότητα και το δικαίωµα της επιλογής.  

    Κοντά στην πατρίδα-transient υπάρχει τόσο στην πραγµατικότητα όσο και στο 

Αραράτ και η πατρίδα-τραύµα. Πως σχηµατίζεται αυτή, η δεύτερη, πατρίδα; Πως 

σχηµατίζεται η Αρµενία της επίµονης επιστροφής;  Σχηµατίζεται από ένα τρίπτυχο: 

από τα αντικείµενα των αναµνήσεων, από τις εικόνες που ενεργοποιούν αυτές τις 

αναµνήσεις (κυρίως µε το περίφηµο πορτραίτο του Γκόρκυ µε τη µητέρα του, αλλά 

και µε τη µισοκατεστραµµένη εικόνα της Παναγίας στο νησί Αχταµάρ) και τρίτο µε 

τις αναµνήσεις των σφαγών των Αρµενίων από τους Τούρκους. Κι όλα αυτά µέσα 

στο βαρύ πέπλο που σχηµατίζεται από τους δύο άδηλους πρωταγωνιστές: από την 

παρουσία της εικόνας του ίδιου του Γκόρκυ που εµφανίζεται να ζωγραφίζει στο 

νεουορκέζικο εργαστήρι του το διπλό πορτραίτο της µητέρας του µε τον ίδιο το 1934,  

όσο και από τη συχνή αναφορά στον τροµοκράτη πατέρα ενός από τους 

πρωταγωνιστές.  Ο Γκόρκυ αυτοκτονεί ενώ ο πατέρας-τροµοκράτης σκοτώνεται στην 

προσπάθειά του να δολοφονήσει ένα Τούρκο διπλωµάτη.  

   Ο Γκόρκυ φαίνεται να λυγίζει από τις τελευταίες επιθυµίες της µητέρας του, που 

στην κορύφωση των µαχών στην Αρµενία το 1915 του λέει: 

 

   Αν σε πιάσουν οι Τούρκοι, δεν θα αρνηθείς την πίστη σου, δεν θα ξεχάσεις τη γλώσσα 

σου, αν θα επιζήσεις θα είναι για να αφηγηθείς αυτή την ιστορία σου, για όσα έχουν 

γίνει εδώ, όσα θα συµβούν…δε θα µε ξεχάσεις. 

 

    Αργότερα, 20 χρόνια µετά, µακριά από την Αρµενία και τη µητέρα του στη Νέα 

Υόρκη, τη στιγµή που ολοκληρώνει το διπλό πορτραίτο της µητέρας του µε τον ίδιο, 

γνωρίζει ότι έχει φτιάξει:   

 

    έναν ιερό κώδικα που εξηγεί ποιοι είµαστε, και πως φτάσαµε ως εδώ,  

 

    όπως λέει η γυναίκα του τροµοκράτη, και ιστορικός της τέχνης Ασέ  (Αρσινέ 

Χανιάν). Το ίδιο το διπλό πορτραίτο µπορεί να µοιάζει συµβατικό και µακριά από τις 

αναζητήσεις της µοντέρνας τέχνης εκείνης της περιόδου. Ωστόσο εµπεριέχει τον 

κώδικα ενός ολόκληρου πολιτισµού. Αυτός ο κώδικας κατατρύχει τον Γκόρκυ και 



ούτε και η διαφυγή του από την Αρµενία ούτε η φυγή του προς την αφηρηµένη τέχνη 

και το σουρεαλισµό θα του επιτρέψουν να εξιλεωθεί από την οδύνη που αυτός ο 

κώδικας εµπεριέχει. Στο τέλος, το 1948,  θα αυτοκτονήσει. Αντίστοιχα και ο άλλος 

πόλος της ταινίας ο άντρας της Ασέ σκοτώνεται στα µέσα του ‘80 ενώ προσπαθεί να 

δολοφονήσει ένα Τούρκο διπλωµάτη αφήνοντας τόσο τη γυναίκα του (την Ασέ) όσο 

και το γιο του τον Ράφι ( Ντέϊβιντ Αλπεϊ) µέσα σε ένα τεράστιο συναισθηµατικό χάος 

και ένα πελώρια αναπάντητα ερωτήµατα. Όπως λένε και µεταξύ τους µητέρα και 

γιος: 

 

 Ο πατέρας σου πέθανε για τα πιστεύω του, λέει η µητέρα στο γιο της. 

  

Μακάρι να ήξερα ποια ήταν αυτά, απαντά ο γιος.   

   

Αυτό το µακάρι τον εξωθεί να αναζητήσει την απάντηση στη µακρινή 

προγονική του γη.  Η ταινία αφήνει να διαφανεί ότι οι πρωταγωνιστές στάθηκαν 

ανήµποροι να αντιµετωπίσουν το βάρος των βιωµάτων τους που σχετίζονται µε την 

καταγωγή τους. Ουσιαστικά δεν µπόρεσαν να συµβιβάσουν τον χώρο όπου ζουν την 

πατρίδα-transient  (Καναδάς ή Ηνωµένες Πολιτείες) µε την πατρίδα των βιωµάτων 

και των αναµνήσεων της φρίκης, την πατρίδα-τραύµα (Αρµενία). Οι Αρµένιοι της 

ταινίας ζουν σε µια διαρκή θα έλεγε κανείς ένταση: θέλουν να συµφιλιώσουν το 

άγχος των αναµνήσεων µε την καθηµερινότητά τους. Τι είναι αυτό που δηµιουργεί το 

άγχος; Οι αναµνήσεις µιας πατρίδας; Το τραυµατικό βίωµα της απώλειας και του 

ολοκαυτώµατος που µεταφέρεται από γενιά σε γενιά; Η ανάγκη ανάκτησης των 

εµπειριών, των χώρων  και των αντικειµένων που φαντάζουν πλέον µακρινά; 

Ολόκληρη η ταινία στηρίζεται στο βίωµα του διαρκούς τραύµατος, της πληγής που 

δεν µπορεί να επουλωθεί, της αδυναµίας των ανθρώπων να διαχωρίσουν αυτό το 

οποίο ζουν µε αυτό το οποίο κάποτε ήταν. Και οι επαναλαµβανόµενες εικόνες που 

διατρέχουν την ταινία είναι το διπλό πορτραίτο του Γκόρκυ, ο νεκρός πατέρας-

τροµοκράτης και οι σκηνές του µακελειού που είχε διαδραµατιστεί στην Αρµενία το 

1915. Ακόµη και ο πιο αµέτοχος χαρακτήρας, ένας Τούρκος ηθοποιός που είναι γκέι 

και ενσαρκώνει ένα ολοκληρωτικά αφοµοιωµένο στον Καναδά µετανάστη δεύτερης 

γενιάς (Ελίας Κοτέας), όταν του ανατίθεται να πρωταγωνιστήσει στην ταινία που 

αναπαριστά το ολοκαύτωµα των Αρµενίων υποδυόµενος τον επικεφαλής του 



Οθωµανικού στρατού (Τζεβντέντ Μπέης), σταδιακά αφοµοιώνεται και αυτός µε το 

πρόβληµα και αρχίζει να ξυπνά µέσα του η «τουρκική συνείδηση».  

   Όπως σε όλες οι ταινίες του Εκογιάν, το Αραράτ είναι µια ταινία όπου οι 

χαρακτήρες «αιωρούνται» και περιφέρονται γύρω από ένα κοινό τραύµα. Το κοινό 

τραύµα περιγράφεται από τον Ράφι όταν κοιτώντας τις σκηνές που έχει 

βιντεοσκοπήσει  από την Ανατολική Τουρκία, εκεί όπου βρίσκονταν η ιστορική 

πρωτεύουσα των Αρµενίων, το Βαν λέει: 

     

  Γιατί δεν µε παρηγορεί ο θάνατος (του πατέρα του –τροµοκράτη); Όταν βλέπω όλα 

αυτά τα µέρη καταλαβαίνω πόσα χάσαµε. Όχι µόνο γη και ζωές αλλά και κάθε τρόπο 

για να τα θυµόµαστε. Τίποτε εδώ δεν αποδεικνύει ότι έγινε οτιδήποτε.  

 

    Το κοινό τραύµα είναι στο Αραράτ είναι η απώλεια της θύµησης. Είναι η απώλεια 

των αντικειµένων που έχουν εξοστρακιστεί από τη γη εκείνη της Ανατολής όπου 

τίποτα δεν έχει αποµείνει από τη λαµπρή κάποτε αρµενική πόλη εκτός από κάποιες 

ερειπωµένες εκκλησίες στο µέσο ενός αχανούς άγονου οροπεδίου.  

   Θα µπορούσε κάποιος να βρει ένα παραλληλισµό ανάµεσα σε αυτή την προσέγγιση 

και εκείνη του Σεφέρη όταν επισκέφθηκε το Βουρλά, την πόλη στη Μικρασιατική 

ακτή όπου είχε περάσει ένα µεγάλο µέρος από τα παιδικά του χρόνια. Η επίσκεψη 

έγινε το καλοκαίρι του 1948 τρεις δεκαετίες σχεδόν από την τελευταία φορά που τα 

είχε δει και εικοσιέξι χρόνια µετά τη Μικρασιατική καταστροφή. Η επίσκεψη 

διήρκεσε µόλις δύο ώρες. Τη στιγµή που ξεκίνησε την τελική διαδροµή από τη 

Σµύρνη για να πάει στο Βουρλά  κυρίευσε τον Σεφέρη ένα αίσθηµα πανικού.  

  

    Ξέρω πως θα συµβεί µια κρίση και δεν µπορώ να υπολογίσω τις συνέπειές της· πως 

την ετοίµασα εγώ αστόχαστα· πως έκανα ίσως κάτι σαν πρόκληση στους νεκρούς, ένα 

βιασµό της φύσης των πραγµάτων· µια αδιάντροπη πράξη.3 

  

  Αφού επισκέφθηκε το Βουρλά και τις τοποθεσίες γύρω από αυτόν κατά την 

επιστροφή του όλες  οι ενθυµήσεις µέχρι την ηλικία των δώδεκα ετών έχουν 

συρρικνωθεί στη µνήµη του: 

 



    Το τοπίο ήταν το εσωτερικό µιας σφαίρας, και τα πράγµατα, κλεισµένα µέσα σ’ αυτή 

τη σφαίρα, κι εγώ µαζί τους, µίκραιναν ολοένα και στένευαν και χαλνούσαν, όσο να 

γίνουν µια τσακισµένη µακέτα των περασµένων, ξεχασµένη σ’ ένα ράφι.4  

       

   Αντίθετα µε το Αραράτ του Εγκογιάν, στην περίπτωση του Σεφέρη η επιστροφή 

αντιµετωπίζεται ως µια αστόχαστη πράξη που µπορεί να είναι και µια πρόκληση στους 

νεκρούς, µια αδιάντροπη πράξη. Η επιστροφή δηµιουργεί ενοχή σε αυτόν που 

επανέρχεται. Είναι όµως πράγµατι µια ενοχή ή µήπως µια φοβία να δει κανείς αυτό 

που αναφέρει ο Ράφι ότι τίποτε εδώ δεν αποδεικνύει ότι έγινε οτιδήποτε. Ή µήπως ο 

Σεφέρης είχε ήδη αποκαταστήσει µια σχέση µε το παρελθόν του και αυτή η 

επιστροφή ήταν µια πρόκληση όχι τόσο στους νεκρούς αλλά στο δικό του 

φαντασιακό κόσµο που είχε έρθει σε µια κάποια ισορροπία; Η επιστροφή ανατρέπει 

αυτή την ισορροπία που του είχε επιτρέψει να τακτοποιήσει τα πράµατα σε ένα ράφι. 

Έστω και ξεχασµένα αυτά τα πράγµατα θα πρέπει να µείνουν έτσι· ξεχασµένα.  

     Μπορεί λοιπόν η πατρίδα να είναι, όπως στο Αραράτ, ένα κοινό τραύµα; Ή µήπως 

είναι µια ξεχασµένη τσακισµένη µακέτα στο ράφι; Μπορεί η πατρίδα να σχετίζεται µε 

τα αντικείµενα που συνιστούν την ανάγκη των αναµνήσεων; Και είναι αρκετό αυτό 

το τραύµα να δικαιολογήσει την επιθυµία της επιστροφής; Μιας επιστροφής που 

µπορεί να είναι τόσο κυριολεκτική όσο και νοητή, στον κόσµο της ιδέας των 

απολεσθέντων χώρων και εµπειριών, και κυρίως των αντικειµένων και των τοπίων. 

Οι απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήµατα έχουν σχέση κάθε φορά µε τον κάθε άνθρωπο 

αλλά και τον τρόπο µε τον οποίο η κοινωνία στην οποία είναι ενταγµένος ο άνθρωπος 

ερµηνεύει την έννοια της πατρίδας.  

    Πολλές φορές η έννοια της πατρίδας έχει µετασχηµατίσει την επιθυµία για το 

νόστο σε έννοιες φορτωµένες µε κάποιους από τους χειρότερους εθνικιστικούς 

εφιάλτες κατά τη διάρκεια των δύο τελευταίων αιώνων. Ο εθνικιστικός εφιάλτης 

ωστόσο δεν µπορεί να είναι η αιτία, και πολλές φορές  το άλλοθι, για να µη 

ασχοληθεί κάποιος µε αυτή ακριβώς την έννοια της πατρίδας ακόµη και όταν 

σχηµατίζει σε ορισµένες περιπτώσεις ένα τραύµα.   

    H πατρίδα-τραύµα είναι µια έννοια που επανέρχεται και θα εξακολουθεί να 

υπάρχει όσο ο άνθρωπος αισθάνεται την αγωνία να προσδιοριστεί και να 

προσδιορίσει το χώρο µέσα στον οποίο ζει. Η πατρίδα-τραύµα θα επανέρχεται όσο 

υπάρχουν υποκείµενα που θεωρούν ότι υπάρχει στον κόσµο που βιώνουν η εµµονή 

της απώλειας. Μια εµµονή που οδηγεί τον άνθρωπό σε µια προσπάθεια να 



προσδιορίσει αυτό από το οποίο προήλθε και εκεί όπου πορεύεται µέσα στο χρόνο. 

Θα µπορούσε κανείς να σχετίσει την ανάγκη ενασχόλησης µε την πατρίδα-τραύµα µε 

τη γη του Χάιντεγκερ  

 

   µια γη που είναι αυτό, µέσα στο οποίο το αναφύεσθαι επαναφέρει και σιγουρεύει κάθε 

τι αναφυόµενο σαν τέτοιο. Μέσα στα αναφυόµενα κρύβεται η γη ως αυτό που τα 

σιγουρεύει.5  

 

  Κάτι αντίστοιχο ισχυρίζεται ο Michel Haar όταν, αναλύοντας το Χάιντεγκερ, 

αναφέρει ότι  

 

   η γη είναι κατ’ αρχήν αυτό που κρύβεται, που κλείνεται, ένα µυστικό απόθεµα στους 

ίδιους τους κόλπους της άνθησης όλων των πραγµάτων: ανήκει σε αυτό που οι Έλληνες 

αποκαλούσαν η λήθη, το λησµονηµένο, το καλυµµένο, το ανεξιχνίαστο, το 

σφραγισµένο.6  

 

    Η γη σχετίζεται µε τη λήθη και στην προσπάθεια να υπάρξει υπέρβαση της λήθης 

στα πράγµατα που αναφύονται µέσα από αυτό που τα σιγουρεύει, δηλαδή την ίδια τη 

γη. Τι είναι όµως εκείνο που σιγουρεύει τα πράγµατα; Ξεφεύγοντας από τη 

χαιντεγκεριανή ερµηνεία της γης τα πράγµατα µπορεί να τα σιγουρέψει η προσέγγιση 

όχι τόσο της λήθης αλλά της µνήµης. Η µνήµη είναι ένας όρος που έχει πολύ 

βάναυσα πολλές φορές χρησιµοποιηθεί από διάφορους διανοούµενους έως και 

στιχοπλόκους στην Ελλάδα. Ωστόσο είναι ένας όρος που µπορεί να αποκτήσει ένα 

προσδιορισµό πολύ ευρύτερο από ένα απόθεµα αναµνήσεων. Μπορεί να αποκτήσει 

τη διάσταση εκείνη που προσδίδει ο Ταρκόφσκι στις ταινίες του, και ειδικά στον 

Καθρέφτη. Εκεί ο χώρος µνήµης είναι ένα πεδίο όπου διασταυρώνονται οι ιδέες, οι 

εικόνες, οι έννοιες που συνθέτουν την οντολογία του υποκειµένου. Η µνήµη δεν είναι 

στον Ταρκόφσκι το εκεί ή το αλλού. Η µνήµη αποτελεί ένα απόλυτο εδώ, ένα τέτοιο 

εδώ που καταργεί τον ορίζοντα. Η κατάργηση του ορίζοντα στις εικόνες του 

Ταρκόφσκι δεν συνεπάγεται την κατάργηση της προοπτικής των πραγµάτων. 

Αντίθετα αποτελεί στον Ταρκόφσκι µια µετάθεση προς µια εσωτερική προοπτική, µια 

προοπτική όπου το σηµαίνον είναι η ταυτοποίηση του υποκειµένου µε το απόθεµα 

των βιωµένων του  εµπειριών. Στις εικόνες του Ταρκόφσκι ο ορίζοντας είναι το 

απόλυτα δευτερεύον στοιχείο, σχεδόν δεν υπάρχει. Εκείνο που υπάρχει είναι 



απέραντα πράσινα λιβάδια πάνω στα οποία εντυπώνονται, ανασυστήνονται και 

εντέλει αναδηµιουργούνται οι εικόνες που σχηµατίζουν τη ζωή. Σε ορισµένες 

περιπτώσεις τη ζωή του ίδιου του σκηνοθέτη όπως στον Καθρέφτη ή τη Νοσταλγία. 

Μια ζωή που κάθε φορά αναδηµιουργείται µε διαφορετικό τρόπο και κάθε φορά 

φτιάχνει και αποκτάει διαφορετικές υποστάσεις. Τα πράσινα λιβάδια είναι η απόλυτη 

πατρίδα του Ταρκόφσκι.  

      Μέχρι τώρα έχουµε αναφερθεί σε δύο προσεγγίσεις της έννοιας πατρίδα· την 

transient-πατρίδα και την πατρίδα-τραύµα. Οι χώροι του Ταρκόφσκι σχηµατίζουν την 

τρίτη ερµηνεία της πατρίδας έτσι όπως τη θέτει ο Ούγο του Αγίου Βίκτορος.   

 

       Είναι εποµένως δείγµα µεγάλης αξίας από το εξασκηµένο µυαλό να µάθει, λίγο 

λίγο, πρώτα από όλα τις αλλαγές των ορατών και µεταβατικών πραγµάτων, έτσι ώστε 

κατόπιν να µπορέσει να τα αφήσει ολοκληρωτικά πίσω του. Ο άνθρωπος που θεωρεί 

την πατρίδα του γλυκιά είναι ακόµη ένας τρυφερός αρχάριος. Αυτός για τον οποίο κάθε 

γη είναι η γενέθλια γη είναι ήδη αρκετά δυνατός. Αλλά ο τέλειος είναι εκείνος για τον 

οποίο ολόκληρος ο κόσµος είναι ένας ξένος τόπος. Η τρυφερή ψυχή έχει εστιάσει την 

αγάπη της σε ένα κοµµάτι του κόσµου. Η ισχυρή προσωπικότητα έχει επεκτείνει την 

αγάπη της σε όλα τα µέρη. Ο τέλειος άνθρωπος αυτή την αγάπη  την έχει 

εξουδετερώσει.7 

   

  Είναι η πατρίδα του Ξένου, είναι η πατρίδα-ξένη. ∆εν φαίνεται να είναι τυχαίο ότι το 

παραπάνω απόσπασµα παρατίθεται από τον Εντουαρ Σαΐντ  στο Κουλτούρα και 

Ιµπεριαλισµός. 8 Ο Σαΐντ είναι ένας διανοούµενος µε βιωµένη την πατρίδα-τραύµα. 

Σχεδόν το σύνολο του έργου του κτίζεται γύρω από την έννοια της απώλειας. Είναι ο 

διανοούµενος που σε προχωρηµένη ηλικία φωτογραφίζεται µε το γιο του να πετάει 

πέτρες στα σύνορα του Λίβανου προς την µεριά του Ισραήλ. Κατηγορήθηκε γι’ αυτό 

από τον καθ’ όλα αξιοπρεπή έντυπο και ηλεκτρονικό τύπο των Ηνωµένων Πολιτειών: 

πως είναι δυνατόν αυτός, ο καθηγητής στο Κολούµπια, να φωτογραφίζεται πετώντας 

πέτρες σαν τα χαµίνια της Παλαιστίνης; Ακριβώς όµως ο Σαΐντ παρέµεινε πάντα ένα 

χαµίνι της Παλαιστίνης, που υπερασπίζονταν το δικαίωµα στην ύπαρξη. Είχε όµως, 

και εκεί φαίνεται η σηµασία του αποσπάσµατος του Ούγο, κατακτήσει ένα επίπεδο 

όπου ήταν ένας Παλαιστίνιος-Ξένος. Είχε τη δυνατότητα να  µην είναι ούτε η 

τρυφερή ψυχή ούτε η ισχυρή προσωπικότητα. Ο Σαΐντ ήταν ένας Ξένος. Λιθοβολώντας 

τα σύνορα έδειχνε ένα διανοούµενο που δεν θα έπρεπε να υπάρχει· το διανοούµενο 



που έχοντας διαγράψει µια πορεία από το βίωµα προς την Ακαδηµία έχει τη 

δυνατότητα να ξανακατέβει στο δρόµο. Κάτι τέτοιο εκτός από το ότι δεν είναι πρέπον 

είναι, κυρίως, επικίνδυνο για ένα σύστηµα όπου ο διανοούµενος πρέπει να παραµένει 

στην εργαστηριακή αποστείρωση. Ο Ξένος δεν ξεκινά από την απόρριψη αυτού που 

είναι. Ξεκινά από µια συνειδητή υπέρβαση των βιωµάτων του. Ο Ξένος είναι ο πιο 

αντιµοντερνιστής διανοούµενος. ∆εν απορρίπτει µε τα µανιφέστα ή τις µεγάλες 

αφηγήσεις το παρελθόν. Ταυτόχρονα όµως ο Ξένος κινείται και πέρα από τον 

κυνισµό των µεταµοντέρνων, που συχνά στην προσπάθειά τους να διασπάσουν τις 

µεγάλες αφηγήσεις αναιρούν το αίτιο της αναγκαιότητας.  Ο Ξένος εκκινεί από το 

βίωµα και το υπερβαίνει. Έχει επίγνωση του ποιος είναι, και όταν αποκτά την 

επίγνωση του βιώµατος αποκτά ταυτόχρονα και τη δυνατότητα να κινηθεί σε µια 

σφαίρα πέρα από αυτό. 

     Η προσέγγιση του Ούγο αποτελείται από µια τριπλή προσέγγιση: βίωµα- 

υπέρβαση-αποξένωση. Η προσέγγιση αυτή σχετίζεται µε µια προσέγγιση του Τσινγκ 

Γιουάν  

 

    Πριν µελετήσω το ζεν επί τριάντα χρόνια, έβλεπα τα βουνά ως βουνά και τα ποτάµια 

ως ποτάµια. Όταν απέκτησα µια πιο εσωτερική γνώση, έφτασα στο σηµείο να 

καταλάβω ότι τα βουνά δεν είναι βουνά, κι ότι τα ποτάµια δεν είναι ποτάµια. Όµως, 

τώρα που κατέχω την απόλυτη γνώση των πραγµάτων είµαι γαλήνιος. Επειδή ακριβώς 

βλέπω τα βουνά ως βουνά και τα ποτάµια ως ποτάµια. 9 

 

   Και όπως συµπληρώνει ο Ντάντο που παραθέτει το παραπάνω απόσπασµα: 

 

   Βλέπει τα βουνά, αλλά αυτό δεν σηµαίνει ότι τα βλέπει όπως τα έβλεπε πριν. ∆ιότι τα 

ξαναβλέπει ως βουνά µέσω ενός πολύπλοκου συνόλου πνευµατικών ασκήσεων, και 

χάρη σε µια µεταφυσική και επιστηµολογία.10   

    

  Και τα τρία κείµενα  (του Ούγο, του Γιουάν και του Ντάντο) που παραθέσαµε έχουν 

ένα κοινό παρονοµαστή: όλα ξεκινάν από την αποδοχή του αντικειµένου ως έχει. Η 

πατρίδα του Ούγο, τα βουνά του Γιουάν βρίσκονται απέναντί µας για να γίνουν 

αποδεκτά ως έχουν. Μόνο όταν αυτή η αποδοχή γίνει ένα βίωµα που πρέπει να 

ξεπεραστεί, αρχίζει να αναπτύσσεται ένα πρώτο πεδίο υπέρβασης όπου αυτή η 

βιωµένη εµπειρία τοποθετείται «έναντι» ως κάτι που πρέπει να εξεταστεί. Και αφού 



γίνει αυτή η εξέταση του «έναντι» αντικειµένου, το αντικείµενο θεωρείται ως κάτι 

ξένο, ως κάτι ξένο όχι επειδή είναι άγνωστο αλλά επειδή είναι υπερβολικά οικείο. 

Είναι η στιγµή που και ο ίδιος ο παρατηρητής µετατρέπεται σε ένα Ξένο· σε ένα 

αποστασιοποιηµένο υποκείµενο που έχοντας κατανοήσει τη σηµασία του 

αντικειµένου έχει τη δυνατότητα (και τη δύναµη) να το εξετάσει µακριά από τις 

προκαταλήψεις του βιώµατος ακόµη και της αγάπης προς αυτό. Είναι το επίπεδο 

εκείνο όπου τα αντικείµενα παύουν να είναι τα ίδια διότι ο παρατηρητής έχει πλέον 

αλλάξει.   

       Θα µπορούσαµε να εξετάσουµε αν υπάρχει χώρος για ένα παρόµοιο 

προβληµατισµό στον τρόπο που προσεγγίζουµε το περιβάλλοντα χώρο τη σύγχρονη 

εποχή στο τρέχον Ελλαδικό τοπίο. Είναι ο χώρος όπου ζούµε µια πατρίδα-τραύµα, 

είναι µια πατρίδα –transient , ή µήπως η έννοια της πατρίδας µπορεί να αποκτήσει µια 

χροιά που να την καθιστά µια πατρίδα-ξένη; Είναι εποµένως ο Έλληνας καλλιτέχνης  

ένας Έλληνας-τραύµα, ένας Έλληνας-transient ή µήπως είναι ένας  Έλληνας-ξένος.    

       Η έννοια της πατρίδας-τραύµα εµφανίζεται τουλάχιστον σε δύο εκδοχές στη 

νεώτερη Ελληνική Τέχνη. Στις εκδοχές εκείνες που αφορούν τις αναµνήσεις των 

χαµένων πατρίδων της Μικράς Ασίας και στη µετεµφυλιακή τέχνη στις εκδοχές 

εκείνες που εξετάζουν το πώς η κατάρρευση µιας προσπάθειας για πολιτική αλλαγή  

συνοδεύτηκε  µε µακρόχρονους διωγµούς και εξορίες.  Η προσέγγιση της πατρίδας 

ως τραύµα ήταν κυρίαρχη στις δεκαετίες  από το ‘20 µέχρι το ‘80. Οι τελευταίοι ( και 

ίσως οι ύστεροι) εκπρόσωποι αυτής της προσέγγισης φαίνεται να είναι οι 

Αγγελόπουλος και Βούλγαρης. Πέρα από τη νοσταλγικότητα για την οποία θα 

µπορούσε να υποστεί κριτική µια τέτοια προσέγγιση, το σηµείο αιχµής αυτής της 

προσέγγισης είναι η ανακάλυψη του ελληνικού τοπίου ειδικά από τους ζωγράφους 

της δεκαετίας του ‘20, Όταν ο Μαλέας ζωγραφίζει τον πίνακα  Σαντορίνη11 τα 

πραγµατοποιεί µια ανακάλυψη, µεταφέρεται σε ένα καινούργιο τόπο. Κοιτώντας τη 

Σαντορίνη του Μαλέα, έχοντας πλέον την οπτική εµπειρία των εκατοµµυρίων 

αναπαραγωγών της ίδιας εικόνας ο πίνακας του Μαλέα φαντάζει απόλυτα 

προβλέψιµος έως κιτς. Αλλά δεν είναι ακριβώς διότι έχει προηγηθεί του κιτς. 

Προϋπήρξε του τουριστικού ορυµαγδού και αντίθετα είναι προϊόν µιας επίπονης 

ανακάλυψης. Ο Μαλέας θα ταξίδεψε ίσως και πάνω από εικοσιτέσσερις ώρες για να 

φτάσει από τον Πειραιά στα Φηρά, θα πέρασε τον καιρό του αρκετά αποµονωµένος 

σε ένα ξεκοµµένο τότε νησί και «ανακάλυψε» ένα χαµένο παράδεισο εκεί που πολύ 

λίγοι είχαν πάει µέχρι τότε.  



    Το ερώτηµα για την ελληνική πατρίδα έχει τεθεί πολλές φορές και µε διάφορες 

εκδοχές και στον τόπο µας. Από το γνωστό ποίηµα: 

 

        Τι είναι η πατρίδα µας; 

         Μην είναι οι κάµποι; 

 

µέχρι την πιο πρόσφατη εξόρµηση του ολυµπιακού πατριωτισµού το ερώτηµα έχει 

τεθεί ξανά και ξανά. Φαίνεται όµως ότι είτε στους στίχους του αφελούς 

«πατριωτικού» τραγουδιού είτε στις εξίσου αφελείς και µεγαλόσχηµες τελετές των 

ολυµπιακών αγώνων, το ερώτηµα αντιµετωπίζεται από την τρέχουσα αντίληψη όσων 

υποστηρίζουν τη σηµασία µιας Ελλάδας-πατρίδας µε τον ίδιο ακριβώς τρόπο:  

 

                          ναι, η πατρίδα µας είναι τελικά οι κάµποι.   

 

    Μια χαρακτηριστική προσέγγιση της πατρίδας ως ενός κάµπου είναι το 

Ηµερολόγιο 2005 του Συλλόγου των Υπαλλήλων της Εθνικής Τράπεζας. Σε αυτό 

απεικονίζονται διάφορες προσεγγίσεις του Ελληνικού τοπίου από ζωγράφους από το 

1928 ως το 1962. Είναι η λεγόµενη εποχή της αθωότητας και της πρώτης 

συστηµατικής ανακάλυψης του ελληνικού τοπίου. Μέχρι τότε ( 1850 έως 1920) οι 

απεικονίσεις του ελληνικού τοπίου δεν ήταν παρά προβολές αισθητικών 

προσεγγίσεων. Πιο σηµαντική τέτοια προβολή είναι τα Μέγαρα του Γύζη (1873) όπου 

το τοπίο διαιρείται στη µέση από ένα νοητό άξονα. Στη δεξιά περιοχή υπάρχει ένα 

τοπίο ενός τίµιου παρατηρητή που προσπαθεί να διακρίνει τον τρόπο που το φως 

σχηµατίζει το τοπίο. Στην αριστερή περιοχή ο ζωγράφος πνίγεται από τον 

ακαδηµαϊκό.  Το τοπίο απόκτά την γκριζαρισµένη παλέτα του Μονάχου. Το έργο 

µετατρέπεται στο αισθητικό βλέµµα ενός προκατειληµµένου παρατηρητή. ∆εξιά ο 

Γύζης βλέπει. Αριστερά είναι τυφλός.12 Τελικά αυτό είναι και το συνολικό πρόβληµα 

του έργου  Γύζη· αιωρείται ανάµεσα στη ειλικρίνεια των βιωµάτων και της 

ειλικρινούς παρατήρησης και την αισθητική τύφλωση. Η τύφλωση είναι και το 

εγγενές πρόβληµα της Νεοελληνικής Ζωγραφικής. Είναι αποτέλεσµα του διχασµού 

ανάµεσα στο προσωπικό βίωµα και την προβολή κάποιας αισθητικής ατζέντας. Ο 

εικαστικός διχασµός είναι κυρίαρχος και σε ολόκληρη την Ελληνική τοπιογραφία 

µέχρι τις αρχές του 1900.13 Σε κάποια φάση της πορείας της Ελληνικής Τέχνης αυτός 

ο διχασµός φαίνεται να υπερβαίνεται από κάποιους καλλιτέχνες τουλάχιστον ως προς 



την παρατήρηση του Ελληνικού τοπίου. Τέτοιος καλλιτέχνης ήταν ο Παπαλουκάς 

που το ταξίδι του στο Άγιον Όρος και τα έργα που ζωγράφισε την περίοδο 1923 έως 

192414 σηµατοδοτούν την πρώτη προσπάθεια στην Ελληνική Ζωγραφική µιας 

προσέγγισης που θα υπερβαίνει τον αισθητικό διχασµό που αναφέραµε.  Η 

ολοκλήρωση αυτής της προσέγγισης καταγράφεται στο Ηµερολόγιο 2005 της 

Εθνικής Τράπεζας µε τα έργα –αφίσες που δηµιούργησαν για τον Ελληνικό 

Οργανισµό Τουρισµού καλλιτέχνες όπως οι Βασιλείου, Τέτσης, Μανουσάκης, 

Βυζάντιος κα. Αυτές οι αφίσες οριοθετούν την ολοκλήρωση της προσπάθειας να 

αναγνώσουν οι έλληνες καλλιτέχνες το ελληνικό τοπίο ως έχει, ταυτόχρονα όµως 

γίνονται οι προποµποί του τουριστικού κιτς που επρόκειτο να επακολουθήσει και να 

κυριαρχήσει στις µέρες µας. Είναι εικόνες που εµπεριέχουν µια «συγκινησιακή 

αφέλεια»  ταυτόχρονα όµως  κωδικοποιούν τις τακτικές της επερχόµενης τουρισυικής 

βιοµηχανοποίησης.  

   Οι εικόνες του Ηµερολογίου της Εθνικής Τράπεζας είναι ένα χαρακτηριστικό 

παράδειγµα15 του πως οριοθετήθηκε ένα στερεότυπο ανάγνωσης του Ελληνικού 

τοπίου που ταυτίζει τους «κάµπους» µε την Ελληνική πραγµατικότητα.  Η πατρίδα 

µας από τότε είναι τελικά οι κάµποι για εκείνη την προσέγγιση που ταυτίζει εκείνο το 

οποίο φαίνεται µε εκείνο το οποίο είναι. Κάµποι είναι ο δοσµένος χώρος που ζούµε 

είτε ως χώρος αναµνήσεων, είτε ως χώρος µιας σύγχρονης πραγµατικότητας, είτε ως 

γραφικό τοπίο, είτε ως ιστορική παρουσία. Η κυρίαρχη προσέγγιση είναι ότι 

ταυτίζεται η έννοια του χώρου όπου ζούµε µε τον ορατό χώρο γύρω µας είτε αυτός 

πρόκειται για τον αντικειµενικό χώρο των πραγµάτων είτε για τις αναµνήσεις όλων 

εκείνων που σχηµατίζουν εκείνο το οποίο ονοµάζουµε ιστορία. Η ιστορία δεν 

ταυτίζεται µε τις µνήµες αλλά µε µια επίπεδη ανάγνωση αυτού το οποίο µας έχει 

δοθεί ως ιστορική συνέχεια. Οι µνήµες, όπου υπάρχουν, δεν εκκινούν από τη 

βιωµατική σχέση µε κάποια ανάµνηση ή έστω µε τη ανασύσταση της σχέσης µας µε 

τους χώρους όπου έχει σχηµατιστεί η ιστορία, έστω και έτσι όπως είναι 

καταγεγραµµένη ως σήµερα. Οι µνήµες σβήνουν από την εµµονή στην επιφανειακή 

ανάγνωση της ιστορικής εξέλιξης. Αυτό ισχύει είτε για τις «πατριωτικού» τύπου 

νοσταλγικές αναγνώσεις (βλέπε τελετές έναρξης και λήξης Ολυµπιακών αγώνων) είτε 

για κείµενα και εικαστικά έργα που προσπαθούν να προσεγγίσουν µια Ελλάδα 

εκσυγχρονισµένη και πλήρως παγκοσµοιοποιηµένη, απαλλαγµένη από τοπικιστικές 

ιδιαιτερότητες.  Αιωρούµαστε ανάµεσα στην Ελλάδα του ιστορικού ρετρό και την 

Ελλάδα του εκσυγχρονισµού. 



     Η κυρίαρχη αυτή διττή προσέγγιση έχει καταγραφεί πρόσφατα σε δύο κυρίως 

περιπτώσεις. Στις τελετές έναρξης και λήξης των Ολυµπιακών Αγώνων και στα 

κείµενα που συνόδευσαν την ελληνική εκπροσώπηση στην Arco’04.  Ως προς τις 

τελετές έναρξης και λήξης του ∆ηµήτρη Παπαϊωάννου θα ήταν δυνατόν να µην είχε 

κάποιος αντίρρηση ως προς το περιεχόµενό και την αισθητική τους αν δεν είχαν 

παρουσιαστεί ως το απόλυτο γεγονός που συλλαµβάνει τη συνολική συνείδηση της 

ελληνικής διαχρονίας, τιµώντας τη βαθιά δοµή της ελληνικής σκέψης.16 Το 

παραλήρηµα-πισωγύρισµα θα έλεγε κανείς αυτών των κειµένων δείχνει την τεράστια 

ανάγκη να δικαιωθεί µια συνέχεια, ένα άγχος όπου η ταυτότητα µεταβιβάζεται στο 

πέραν της δικαίωσης µιας συνέχειας.  Μια συνέχεια που, ανεξάρτητα από το αν 

υπάρχει η όχι, όταν εξαντλείται σε εικονογραφήσεις δεν µπορεί να διεκπεραιώσει 

καµία δηµιουργική σκέψη. Το µόνο κατόρθωµα εκείνων των τελετουργικών 

γεγονότων, αν κριθούν ως καλλιτεχνικά δρώµενα,  ήταν ότι αποτύπωσαν µε 

ειλικρίνεια την αδυναµία µιας νοοτροπίας να αναχθεί πέρα από την επιφάνεια. Αυτό 

που στο κείµενο του Γεωργουσόπουλου παρουσιάζεται ως ένα επίτευγµα όπου 

 

   …ο Παπαϊωάννου κατόρθωσε σε τρία τέταρτα της ώρας να αφηγηθεί µε λιτά, 

αναγνωρίσιµα σύµβολα, ιδέες, αισθητοποιηµένες αξίες, την περιπέτεια της ελληνικής 

ανακάλυψης του κόσµου. Σε µια παρέλαση επική, δραµατική και λυρική συγκρότησε 

έναν κύκλιο χορό όπου µε τους ήχους του διονυσιακού τύµπανου που πρώτη 

κατασκεύασε η θεά Κυβέλη και την εξέλιξη της κιθάρας που πρώτος κούρντισε ο 

Πυθαγόρας µε τον Κανόνα του που έγινε κανονάκι και σαντούρι που τώρα ιερουργεί η 

Αρετή Κετιµέ, χόρεψαν η Αριάδνη του Λαβυρίνθου, η Καλλιπατείρα, οι χορευτές του 

Αισχύλου, οι Σάτυροι και οι Σιληνοί, ο Πλάτων, ο ∆ιγενής και ο Καραϊσκάκης, ο 

Καραγκιόζης, η Σφίγγα, ο Οιδίπους και οι Ταναγραίες. 17  

 

    Η περιγραφή αυτή του Γεωργουσόπουλου δεν είναι παρά µια θλιβερή παράθεση 

ενός συνοθυλεύµατος όπου οι ιδέες έχουν εκπέσει σε στερεότυπα. Αυτή είναι η 

Ελλάδα του ιστορικού ρετρό.  

   Στα κείµενα για την Arco αντίθετα διέκρινε κανείς το άγχος των επιµελητών να 

υπερασπιστούν τον εκσυγχρονισµό της χώρας ως να ήταν ο καθένας από αυτούς ο 

Μέγας Πέτρος µπροστά στους βάλτους όπου επρόκειτο να κτιστεί η Αγία 

Πετρούπολη παρά ως σύγχρονοι επιµελητές µιας σύγχρονης χώρας. Ερωτήµατα όπως  

 



        …σε ποιο χωρο-χρονικό χώρο συµβαίνει ο εκσυγχρονισµός της χώρας18  

 

          ή  

 

      το µάθηµα του πολιτιστικού εκσυγχρονισµού και τη χρησιµότητα ανανέωσης των 

θεσµών, η Ελλάδα θα χρειαστεί πολύ περισσότερο χρόνο για να τα εµπεδώσει19  

 

       τέθηκαν και από τους τρεις επιµελητές και όλοι τους κατέληξαν στο να 

επικεντρώσουν την προσπάθειά τους στην απάντηση του ερωτήµατος που φαίνεται 

να είναι κεφαλαιώδες:  

 

      Μα υπάρχει σύγχρονη τέχνη στην Ελλάδα;20  

     

     Αρκεί η εκσυγχρονιστική  προσέγγιση για να δηµιουργηθεί εικαστικό momentum; 

Θα έλεγε κανείς ότι και τα τρία αυτά κείµενα γράφτηκαν για να υπερασπίσουν µια 

πολιτικάντικη ατζέντα, την ατζέντα του εκσυγχρονισµού. Με βάση αυτό το σκεπτικό 

ο οπισθοδροµικός τόπος Ελλάς είναι βυθισµένος στο τέλµα και οι τρεις επιµελητές θα 

ηγηθούν ενός γενναίου breakthrough που θα µεταφέρει αυτούς και τους εκλεκτούς 

τους καλλιτέχνες στη Γη της Επαγγελίας του Εκσυγχρονισµού. Κατά πόσο βέβαια 

υπάρχει ένα τέτοιο πλαίσιο και κατά πόσο αν υπάρχει αυτό το πλαίσιο ήταν δυνατόν 

να συµβεί το γενναίο breakthrough µε τις συγκεκριµένες επιλογές καλλιτεχνών που 

παρουσίασαν είναι κάτι το οποίο έχει ήδη απαντηθεί από την µηδενική διεθνή 

αποδοχή της έκθεσης εκεί όπου πραγµατοποιήθηκε. 21 

  Και οι δύο προσεγγίσεις, η ρετρό και η εκσυγχρονιστική, εξαντλούνται  από κάποιο 

άγχος· είτε από το άγχος της απόδειξης ότι υπάρχει συνέχεια, είτε από το άγχος της 

εκπλήρωσης του «αιτήµατος» του εκσυγχρονισµού. Μπορεί όµως να δηµιουργηθεί 

κάτι ουσιαστικό όταν κυριαρχεί το άγχος του να αποδείξει κανείς αυτό το οποίο 

έχουν προβάλει οι άλλοι πάνω του; Και οι δύο αυτές προσεγγίσεις είναι προσεγγίσεις 

ανασφάλειας και όχι αυτοπεποίθησης.  

   Αν λοιπόν θεωρηθεί ότι οι δύο παραπάνω προσεγγίσεις (ρετρό και εκσυγχρονισµός) 

είναι ξεπερασµένες θα µπορούσε να υπάρξει µια επάνοδος του αρχικού ερωτήµατος 

αυτού του κειµένου· µπορεί να υπάρξει Ελληνας-Ξένος; Αρκεί η έννοια της πατρίδας-

τραύµα να προσδιορίζει ακόµη τον κόσµο ενός σύγχρονου Έλληνα διανοούµενου;22 

Από την άλλη αρκεί άραγε να ερµηνεύουµε την Ελλάδα ως µια πατρίδα-transient, 



όπως κάνουν οι επιµελητές της Arco, ο ∆άκης ή ο Ιωακειµίδης µιας πατρίδας που 

επιτάσσει την εµµονή στο τώρα ενός αµφίβολου εκσυγχρονισµού; Ή µήπως θα  ήταν 

πιο δηµιουργικό να κινηθεί κάποιος µε µια άλλη λογική που θα στηρίζεται στην 

προσπάθεια προσδιορισµού της Ελλάδας ως µιας πατρίδας-ξένης και των Ελλήνων 

ως Ελλήνων –Ξένων; Μπορεί να υπάρξει µια προσέγγιση όπου η Ελλάδα ως χώρος 

θα είναι µια πατρίδα ξένη µε τον τρόπο που το υιοθετεί ο Σαΐντ µέσα από το κείµενο 

του Ούγο; Μια πατρίδα που ανακαλύπτεται σε τρίτο επίπεδο, αφού πλέον έχουν 

συνειδητοποιηθεί και ξεπεραστούν τόσο το πρώτο επίπεδο της οικειοποίησης  

(Παπαϊωάννου) όσο και το δεύτερο επίπεδο της αίσθησης µιας απόµακρης 

αποξένωσης (∆άκης, Arco, Ιωακειµίδης). Είναι η στιγµή που ή η πατρίδα θα 

µετασχηµατιστεί σε µια πατρίδα-ξένη ή θα πάψει να είναι πατρίδα. Ή θα γίνει ένας 

χώρος που θα προσδιοριστεί και πάλι πέρα από τις προβολές, εκσυγχρονιστικές ή 

ρετρό, ή θα σβήσει για πάντα αφού δεν θα έχουµε να ανακαλύψουµε τίποτα πίσω από 

τις αντανακλάσεις. Ακόµη και µια πατρίδα, όπως άλλωστε και η ίδια η ζωή, ή θα 

αναδηµιουργείται διαρκώς ή καλύτερα να µην υπάρχει. Ή θα µπορέσουµε να 

κινηθούµε πέρα από τις συναισθηµατικές αναφορές στο πριν και στις ασαφείς 

υποσχέσεις ενός γλυκερού µέλλοντος, ή πολύ απλά ο χώρος που µας περιβάλει θα 

πάψει να έχει οιαδήποτε αξία ως έχει.  

      Ίσως και αυτό να είναι µια κάποια λύση… Ακόµη και ο θάνατος είναι µια τίµια 

παραδοχή. 
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